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4. Október 23. Fejes Endre: Vonó Ignác - József Attila Színház *

  

Amint ülünk be a színház nézõterére, éspedig nagyon jó helyre, a hetedik sor közepére
(kilométer hosszúak és sûrûek itt a sorok, rengeteg embert kell felállítani, ha az ember késõbb
érkezik, ezért aztán a szünetben az oszlopok alatt, mint sûrû bokrok a fák tövénél, álldogálnak a
nézõk, akiknek nem akaródzik még leülni, egyébként jó hangulatú a nézõtér, talán a sûrûsége
miatt is, afféle természeti képzõdmény, bár van egy kis "sztalinista", kultúrüzemi stichje, és
talán e miatt az embersûrûség miatt van az, hogy soha olyan erõs dezodor- és kölniillatot nem
éreztem, mint ennek a színháznak a nézõterén: talán nem ártott volna egy, a nézõteret
kettéválasztó folyosó középre; és még egy praktikus apróság: a hölgyeknek a nézõtér bejárata
elõtt kell sorban állniuk a szünetben, többnyire nyitott ajtónál, mert a mellékhelyiségek pont ott
vannak, miért?), hát jön a másik oldalról a SZÍNHÁZ címû lap fél szerkesztõsége (Csáki, Koltai),
mintegy ellenõrizendõ, hogy ott vagyok-e. Mint ahogy az év folyamán én is láthatom egyéb
egzotikus helyszíneken is, hogy végzik a dolgukat. õk átlagban évi százötven elõadást néznek
meg. Nekik ez rutin. No jó. Ezek az õ hálószobatitkaik. 

  

Ezúttal, mint ahogy engem is, őket is fűzi némi személyes szál a szereplőkhöz: én szeretett
Vitelliusomat, Koltai Robit jöttem megnézni (már nem először jövök el miatta a József Attila
Színházba), a Koltai Tamással érkező Balogh Anikó pedig tavalyi rendezőnőjét, Radó Denise-t
(aki Orton Szajréját rendezte a Thália Stúdióban: ahhoz a darabhoz annyiban szintén van némi
közöm, hogy én is lefordítottam, nem csak Göncz Árpád, aki inkább pénzkereset céljából,
enyhe viszolygással tette, én viszont nagy élvezettel dolgoztam a szövegen, az amoralitása
nem sértette szépérzékemet, ebből arra következtetek, hogy mainapság az amoralitás
esztétikai kategóriává vált, és bevallom, én csodálom a szerző színpadtechnikai pofátlanságát
és profizmusát; amit ábrázol, a harminc-negyven évvel ezelőtti angol valóság mára már a
legmagyarabb realizmus; a szegedi színház számára készült a munka, Böhm közvetítésével
Balázsovits Lajosnak, emlékszem, milyen gyalázatosan rosszul olvastam föl az olvasópróbán,
úgyhogy Balázsovits át is vette tőlem a stafétát; néhány évvel később, amikor A Schroffenstein
családot rendeztem, egy teljes napon át próbáltam előtte, magnóra mondtam, és akkor már
egész jól ment, voltak kis trükkjeim, ügyeltem a tempóra (instrukciók, nevek elhagyása, kis
magánszámok): a rendezői felolvasás hasznos intézmény, alkalmas a színészek hangulati
meggyőzésére, valamilyen virtuális előkép megteremtésére, ami jó esetben ott lebeg azután
elég sokáig (kár, hogy a Kleist-darab első rendelkezőpróbáján mindez szertefoszlott, mert
rájöttem, hogy halvány fogalmam sincs róla, ilyenkor mit kell mondani, Helyey keményen le is
verte rajtam, most már tudom, hogy a rendelkezőpróbán lazán mutogatni kell, semmi
értelmezés, könnyed csevegés, mint a fogorvosnál, amikor a doktor eltereli a figyelmet a
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problémáról, épp csak bekukkant az ember szájába), és hát a felolvasás nem mindenkinek áll
jól; azt mondják, ebben a műfajban Ascher a legjobb, rendkívül szórakoztatóan olvas föl, én
Ruszt József határozott, olykor szándékoltan semleges intonációjú, tenor zengésű
fölolvasásaira emlékszem, amelyek tele vannak határozott szituációkkal, és már előre
lehatárolják (jó értelemben) a színész mozgásterét, afféle artikulációs gyakorlatnak is
beillenének. Balogh Anikó kezében Radó Denise-nek szánt kedves premierajándékot
szorongat, bár a premier már egy jó hete megvolt. A mögöttünk levő sorban pedig ott ül Nógrádi
Gábor, Koltai Robi forgatókönyvírója, akivel egyszer valami szappanoperát kezdtem írni a
televíziónak (Gidai Róbert álnéven, szintén Böhm közvetítésével, aki tényleg "gyakorló színházi
démon" volt akkoriban, tele rengeteg ötlettel; a forgatókönyveket elfogadták, de Hankiss
megbukott, minket pedig ejtettek, talán nem is baj). Nógrádi elképesztően sokat dolgozik, költő,
meseíró, lapkiadó (egy ideje - mint elmesélte - a pedagógusok számára indított csődbe ment
lapot finanszírozandó, dolgozott, ha lehet, még többet ? ok a hajszára mindig akad);
megállapodunk abban, hogy a második szünetben ő megy be Robihoz, a végén viszont én. Az
előadás után mégis összefutunk Robi öltözőjében, a folyosón ott van Garas is, aki, úgy tűnik,
mint igazi profi rendező, minden előadást megnéz (amikor A Dudás Gyurit nézem meg
januárban, akkor is ott van, látom a színészbejáró lépcsőjén állva), és a tanulságokat
megbeszéli a színészeivel, tanulságok pedig mindig vannak. Amikor jövünk el, látom, hogy
Pogány Judit földúltan, szemében könnyekkel magyaráz valamit az öltözőfolyosón Lőkös
Ildikónak, drámai események történhettek a színfalak mögött; azonnal kezdek kombinálni, hogy
vajon mifélék, egész elméleteket építek fel, míg megyünk hazafelé ? Nógrádi már a szünetben
mesélt róla, "áll a bál!", mondta vidáman, mint aki tudja, hogy az ilyesmi a színházhoz
hozzátartozik ("valami kihagyott mondatok miatt vihar lóg a levegőben"), én pedig azt
érzékelem, hogy a néző semmit sem érzékel abból, ami tényleg "történik". (Majd elmondom,
hogy szerintem mi történt "tényleg". Mert a színházban nem az történik, amit látunk, ez csak a
látszat. Más idők "történnek", más indulatok, más mesék.) Mindezt csak annak illusztrálására
írom le, hogy a színházi tér milyen fokon képes viszonylagosítani, relativizálni az ember
jelenlétét (véleményét), ennek köszönhető, hogy itt sohasem működik valamilyen objektív
mérce, még akkor sem, ha az ember csupán néma pillantásokat vált az ismerőseivel, és
öntudatlan benyomásokat gyűjt, amelyek akarva-akaratlanul is befolyásolják. A
foyer-beszélgetések külön műfajnak számítanak. Olyan ez, mint egy gyorsított irodalmi szalon,
ahol pár mondatot vált az ember az ismerőseivel, és már röppen is tovább. Ez a helyzet a
színikritikusok egész karakterét, stiláris készletét, irályát meghatározza: ők állandóan
feleselnek, hol egymással, hol a közönséggel, hol a játszókkal; vagy kiszolgálnak (segítőkészen
belelátnak egy előadásba dolgokat, amelyek talán csak lesznek valamikor, tehát "fölfedeznek"
és "pártolnak", aminek aztán évek múlva lesz meg a böjtje ? ilyesféle történik most Berlinben
Ostermeierrel, hogy ne hazai példát mondjak); vagy tudatosan szembeszegülnek valamilyen
iránnyal, intézménnyel (ítélkeznek, mint egy bíró, olykor kissé elvakultan, avagy szenvedélyes
védőbeszédeket tartanak); gyűjtögető életmódot folytatnak, de másként, mint Csehov Trigorinja,
habár ő is a motívumoknak (a tényeknek és az eseményeknek) való kiszolgáltatottságát
magyarázza Nyinának - mert ők nem hoznak létre, csak a legritkább esetben, műveket, és
állandó függésben vannak, mint a drogosok, egy szubkultúrától. Koltaival (mármint a Tamással)
még az előadás előtt gyorsan megbeszéljük, hogy írok egy naplót, de az nagyon őszinte ám,
mondom én (cenzúrázni kell), mire ő megjegyzi, hogy úgy érzi, ő is őszinte a kritikáiban (vagyis
nem ír sohasem mást, mint amit gondol), én azonban egy másfajta őszinteségre gondolok, a
naplóíró őszinteségére (ami olykor unalmas, olykor puszta személyeskedés, de egyszer már
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kipróbálom, hogy mit is gondolok "valójában" - mert az úgynevezett "objektív" ítélkezések is
ezekből a személyesebb mozzanatokból vezetődnek le, nincs mese, a személyeskedés viszont
hosszú távon nagyon unalmas, ezért e helyt minimálisan alkalmazom). Amikor az emberek
részvétet nyilvánítanak, hogy mennyi előadást kell megnéznem, vagy kajánul kíváncsiak rá, mi
fog kisülni ebből a sok "színháznézésből" (hogyan fogok belebukni a válogatásba, mondjuk),
annak van egy olyan eleme (most az általános színházi helyzettel kapcsolatos averziókkal,
szorongásokkal, válságérzettel nem foglalkozom), amiben feltétlenül igazat kell adnom nekik:
az, hogy az ember majdnem minden este színházban ül, valóban nagyon kiszolgáltatottá teszi,
mert ha nem vigyáz, valamiféle szellemi törmelékkel lesz teli a feje (és a teste is), minél
előítélet-mentesebben ül ott, annál többféle hatás éri, amelyekkel alig tud aztán elszámolni
magának. Telítődik valamivel, valamilyen eklektikus kulturális teljesítményhalmazzal, ami első
blikkre műveltségnek tűnik, valójában nem az, hanem levegőbe írt viszonyrendszerek múlékony
gubanca, a kis forma ezer alakban, maga a belterjesség. Ez komoly veszélyforrás az olyan
ember számára, aki nem a színház futóhomokjára szeretné felépíteni az életét. A színháznak
vannak igazi rabszolgái (nem csak az ügyelők és a kellékesek azok): a sok limlom és kacat
csak gyűlik az ember zsigereiben, ösztöneiben, valamilyen póttudatként, és éber álomként
befolyásolja gondolkodásmódját, azt hiszi róla, valódi tudás, pedig csak a társasági élet és a
mindennapi túlélés egyik eszköze. 

  

De vissza a Garas rendezte Vonó Ignáchoz. Eszembe jut egy jelenet, amit emlékként
megőriztem hosszú évekre, sőt, anekdotaként fel is használtam olykor: az Én, Claudiusban,
amit Iglódi rendezett a Várszínházban (a darabot én írtam, három álnév alatt ? persze ingyér:
tipikus dramaturgsors, és ráadásul beleírtam készülő darabom, a Vitellius egész érzéki anyagát,
úgyhogy azt évekre félre kellett tennem, mert absztrakt váz maradt csupán, mégis megérte,
mert közelről láthattam egy nagy színészt dolgozni, "a Garast", és megbarátkozhattam vele, és
élvezhettem hangját, társaságát), Garasnak volt egy jelenete Radó Denise-zel, aki egyébként
húsz évvel később markáns rendezői ötletekkel bátran nyúlt a nem könnyű Orton-darabhoz, és
aki kezdő színésznőként valamit nem úgy csinált, mint Garas akarta volna, vagy valami
megjegyzést tett Garas jelenete közben félhalkan a színpadon. Talán már akkor megszólalt
benne a rendező, ellenben Garas mint Claudius úgy érezte, hogy egy színész társa szól bele a
munkájába (ez valóban kényes dolog, főleg színpadon, próba közben), és megragadta a fiatal
színésznő csuklóját, keményen megszorította, és háromszor nagyon hangosan és nagyon
erélyesen megismételte (örök életre bele akarta vésni, úgy látszik), hogy amikor ő ezt meg ezt
csinálja, akkor a színésznő azt meg azt fogja csinálni, punktum, nehogy azt képzelje, hogy
bármi mást tehet, emlékszem, Garas kezében az alakítása során oly mesterien használt fehér
zsebkendő hogy lobogott, miközben a fiatal színésznő csuklóját rázta keményen; akkor láttam
először, hogy egy tapasztalt színész miként tud kőkemény korlátokat építeni magának a
láthatatlan térben; mintha ez a vad csuklórázás egy filmjelenet lenne, olyan élesen él az
emlékezetemben. A rendreutasítás. A helyretétel. Ha Garas színész-rendező, vagyis a színészi
játék részleteire sokkal érzékenyebb, mint az egészre, akkor Radó Denise egy kissé már
rendező-színész, túl markáns és tudatos a színpadon - amikor Peter Stein egyszer beugrott az
egyik beteg színésze helyett, akkor jöttem rá, hogy egy rendező miért nem lehet sohasem jó
színész: mindent észlel, és mindenki helyett ott van. 
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A Vonó Ignác egészében véve csalódás volt. Pontosabban: nagyon jó jelenetek váltakoztak
benne megoldatlan és megcsinálatlan jelenetekkel. Hozzá kell tennem, hogy a darabot nem
ismertem, nem láttam még, tudom, hogy Garasnak volt egy legendás alakítása, és Robi egy
éve nagyon lelkesen mesélte, hogy lesz ez az előadás, amelyikben Pogánnyal együtt fognak
játszani. Már előre örültem neki, hogy Robi nemcsak az utóbbi időben megszokott
szerepkörében lép fel, hanem "komoly" színdarabban, mert én is úgy éreztem, hogy
igazságtalanul bántják kritikusai: több, szinte műalkotásszámba menő figurát is megteremtett az
utóbbi évtizedben, és ez nem kis teljesítmény, én pedig nem vetem meg azt, ha a közönség
egyszerűen jól érzi magát, mi az, hogy nem vetem meg, ez volna a színház egyik lényege, bárki
bármit mondjon, és Robi az ügyetlen, esendő, kiszolgáltatott figurák (még történetileg is hiteles)
megjelenítésével valami igazit alkotott. Igaz, és ezt most látom: talán a színpadon
elkényelmesedett egy picit. Éppen Pogány Judittal szembeállítva érzem így, aki nem építhet
egy olyan állandó figurakészletre, mint Robi, tehát keményen dolgozik Özvegy Mák Lajosné
minden egyes megszólalásán, minden mozdulatán, Robi viszont mintegy rááll a nagyon neki
való szerepre, és a szerep néha ugyanúgy lötyög rajta, mint a színpadi tér az előadáson (azt
írtam fel magamnak, hogy "a tér egy része holtan leffeg az előadáson", ami persze sokkal
kegyetlenebb, és nagyon meglepő, mind a díszlettervezőt, mind a rendezőt tekintve, hogy
mennyire kitöltetlen és rossz értelemben díszletszerű a tér nagy része, olyan, mint a szovjet
színházi díszletek nagy szimbolikus terei): Robi voltaképpen a saját ikonját használja, és nem
mindig érti, hogy ez miért nem jön be. 

  

Olyan formátumú színészek esetében, mint ő, mindig elérkezik egy kritikus pont, amikor a
figura, az alak már megvan, működik, nagyon jól működik, és rossz esetben egyfajta
automatizmus lép föl, amikor a hatás maga nem árulja el (legfeljebb a szigorúan ítélkező
barátok és kollégák), hogy ez már nem egészen ugyanaz a hatás. Hogy "dolgozni" kellene rajta.

  

Ascherral az évek folyamán volt több, félig-meddig titokzatos beszélgetésem, abban az
értelemben titokzatos, hogy sohasem magyarázta el, voltaképpen mit ért rajta: szerinte a
legnagyobb színészek "bohócok"; számára a legnagyobb magyar színész Kabos Gyula. Ha egy
színész nem elég "bohóc", az valamiféle hiány, megoldatlanság ("nem eléggé bohóc" -
fogalmazott valakiről -, akit ugyanakkor nagyon becsült). Kétségtelen, hogy Koltai egy ideig
Ascher "bohóca" is volt (és nem csak az övé): ami a színészi eszközök valamiféle
egyetemességét, koncentrációját kell hogy jelentse, értékítéleteken és pszichológián túli világát
- és emlékszem arra is, hogy az első igazi színházi élményem kilencéves koromban - és ahhoz
mérem ma is a színházat - egy nagy szovjet bohóc (Popov?) produkciója volt, aki két dolgot
művelt egy hatalmas cirkuszi sátorban, amelynek legutolsó, legfelső sorában ültem - Popov
apró emberke volt, lötyögős zöld öltönyben -: köztéri szobrot játszott, aki, ha elfordultak,
megmozdult, ha visszanéztek, megdermedt; és előadta a klasszikus bohócszámot a répával is:
ha a szájába dugták, nem eresztett, ha kivették a szájából, leeresztett. Koltait rekedtes hangja,
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örök naivitása, fura, váratlan nyelvi reflexei és az erotikus érzékiséget kerülő "kisemberi"
színészete abszolút alkalmassá teszik erre az egyetemes bohóci szerepre, ám annak
részleteiért mindig újra meg kell küzdeni, különösen egy kisrealista (némileg pszichologizáló)
színdarabban. És jut eszembe, többek között épp a Vitellius pecsételte meg Robinak
Kaposvárral való szakítását: Ascherék le akarták beszélni arról, hogy az én gyanús
darabomban és Pécsen, Vinczével dolgozzon, de akkor már érlelődött benne a szakítás. Én
egyébként örökre hálás leszek neki ezért, és mindketten nagyon csalódottak voltunk, amikor
Keserű Ilona nem választott be minket a szolnoki találkozóra (ehelyett Vincze másik
rendezését, a Halleluját választotta ki), de az első gondolatom mégsem az volt, hogy Keserű
téved, hanem az, hogy nem vagyunk elég jók (én nem vagyok elég jó). Amikor Bodolay A
bohócát beválasztottam, az is motivált, hogy úgy éreztem, nem engedhetem meg, hogy Epres
alakítását ne lássa az ország (mint ahogy Robi akkor szerintem nagyon nagyot dobott). És talán
nem véletlen, hogy most éppen egy Bohóc című darabban sikerül megfogalmazni (és rajta kívül
egy másik nagy bohóc, Haumann teszi ezt A színházcsinálóban), hogy mi is az a színház, mik
is a tétek, ha az ember színházat csinál. 

  

"Én csak egy típus vagyok" - hangzik el Fejes Endrénél az egyik szereplő (itt Józsa Imre)
szájából; nos, éppen ez a fontos (megoldandó) mondat visz az előadás (és részben a darab)
legnagyobb gyengéihez, amit Garas, ez a színészek nyelvén beszélő rendező igazándiból nem
tudott megoldani. Ez leginkább a teljesen esetleges háborús jeleneteken és az arisztokrata
szalon jelenetein érződött: a típusok itt általánosságok maradnak színpadi értelemben, még
akkor is, ha elég természetes is a játék, és a figurák olykor nem nélkülözik a plaszticitást. A
statisztéria statisztéria marad. Fejes bizonyos fokig karikatúrákat rajzol (akkor, amikor írta, bátor
dolog lehetett, hogy arisztokratákat felléptet nem teljesen negatív szerepkörökben, de a
leíráson óhatatlanul érzik az öncenzúra, arról nem beszélve, hogy ´56 értelmezésében azóta
gyökeres fordulat állt be), Garas pedig nagyjából addig megy el, hogy "ők is emberek", nekik is
van sorsuk. Az, hogy Vonó Ignác afféle imposztorként léphet fel közöttük, hogy hülyét tud
csinálni belőlük, ennek ma egészen más jelentést lehetne talán tulajdonítani. Mindenesetre itt
valamilyen újféle típusalkotásra lett volna szükség, ez csak félig történt meg, és ez nem segít az
előadás két sztárjának sem, akik jeleneteik szigetén egész szépen oldalaznak előre, és hiába jó
Koltai cipőpucolós jelenete és a háború utáni sörkerti szcéna is (az előbbi visszája), csak épp a
színpadra besétált pincér nem csinál semmilyen figurát, akárki lehetne: a közeg üres. A
jelenlegi magyar színház legjobb "közegfestője" szerintem egyébként Gothár Péter, aki mind A
színházcsinálóban, mind a Születésnapban szinte tapintható, szagolható, külön élményszámba
menő közeget fest - már-már az válik problémává, hogy a közeg felfalja a színészeket, mert túl
poentírozottnak tűnik a játékuk ahhoz a szinte naturalisztikus vázlathoz képest, amelyik
vizuálisan és az instrukciókban megvalósítva előttünk van a színpadon, és tőlük függetlenül
létezik. Közegnek és típusnak egyensúlyán múlik minden: Zsámbéki Tartuffe-jében Varga
Zoltán frenetikus Lojális úr: ott a precíz és minden rendszert kiszolgáló hivatalnok hihetetlen
retorikájú pimaszsága modoros túlzásokat is kibír (nem kibír, hanem egyenesen követel), és
teljesen jelenvalónak érezzük a figurát, miközben mégis egy típust mutat be, mert a család
szerkezetében olyan pontosan megjelenik a "rendszer", a családi viszonyok olyan árnyaltan
jelennek meg, és mert Tartuffe lélegzetelállítóan nyílt és durva játszmája (gondolok arra,
ahogyan vért mázol az arcára Damis szeme láttára, Orgon háta mögött, vagy arra, ahogyan
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szőlővel dobálja Cléante-ot, előbb a hátát, aztán már szemtől szembe is, miközben undorral és
gourmand módjára csipegeti válogatott lakomájának fogásait), egyszóval ebben a rögtönzöttnek
ható, mozgékony szerkezetben (a színpad széle olyan ütött-kopott, mint egy állítópróbán, van
az egész színpadképben valamilyen spontán esetlegesség, vázlatosság) Lojális úr a maga
emeletes frizurájával egyszerre karikaturisztikus és pontos: a típus érzete a szándékos
szélsőségek és a pontosan megrajzolt közeg feszültségéből jön létre. Ugyanilyen nagy ziccer
volna  A képzelt betegben Fondor, a közjegyző, ott azonban Quintus Konrád és a rendező nem
jutnak egy lépéssel sem tovább, mert hiányzik mögülük a tényleges közeg (a különböző
színészek különböző darabokban, stílben játszanak, és a tér is szétesik mögülük), és hiába
rajzol (mint egy mai biztosítási ügynök) eligazító ábrákat fehér táblára Argan örökhagyási
lehetőségeiről a színész, és hiába fondorkodik, a jelenség általános marad, deduktív, hogy így
fejezzem ki magamat, tudom, hogy mit akarnak vele kifejezni, és ahhoz mérem a játékot, és az
eredmény elég sovány. Nem elég egy-két mai gesztust belelopni a színész játékába, nagyon
sok egyéb részleten is múlik, hogy valami jelenvalóvá lesz-e a szemem előtt vagy sem. 

  

A Vonó Ignácban éppen az ilyen részletek sokszor nem stimmelnek. Az arisztokrata szalonban
álló nagy szekrény teljesen üres, csak egy leszakadt polc van benne, és az imaszék egy
vadonatúj, sohasem használt kellék bútor. Vagy az, ahogyan Robi a színpadon kívül lejátszódó
eseményeket nézi és kommentálja, ahogyan az oroszok szétlövik Budapestet, az is teljesen
halott színpadi jelzés csupán, mert egy olyan ablakon néz ki, amin keresztül nincs kilátás. 

  

Amikor másnap Esterházynak A talizmán szünetében lent a büfében elmesélem az előző esti
előadást és darabot (mert ő sem ismeri), hirtelen eszembe jut, hogy de hiszen ő is egy
arisztokrata. Hogy egy arisztokrata milyen autentikus tud lenni! Miközben az ´56-os jelenetet
próbálom neki leírni, rádöbbenek, hogy milyen anakronisztikusak ott az arisztokrata figurák.
Esterházy elmeséli A színházcsinálóban Lengyel Ferit ? egy főpróbát látott, én akkor még nem
láttam az előadást, és olyan finomságokat ír le, hogy képtelen vagyok visszaadni. Azt, ahogyan
Lengyel néz, és amit a puszta nézésével, jelenlétével elmond. Esterházy igazi ínyenc
színházlátogató, hallatlan érzékeny a gesztusokra ("Fullajtár, mint a Bertalan Ági ? mindig más
a színpadon, előbb sokáig nem ismerem meg"); ha egy színészről beszél, akkor azonnal az
összes látott előadásból egymás mellé kerülnek a szerepei, piciny mozzanatok, amiket fel tud
fűzni egy elegáns gondolatmenetre. Megjegyzi, hogy hallottak engem Petri-verseket mondani a
rádióban, mire én kissé álszerényen azt mondom: "nem az én ötletem volt" (szerettem volna a
dicséretét kicsikarni), és ő azonnal észreveszi, ahogyan a két kezemet kissé képmutatóan
összefonom: "mint egy prépost - mondja nevetve -, mint egy vidéki plébános." Le vagyok
leplezve. Lent a büfében egy félreértés következtében azt hiszem, hogy meg akar hívni egy
üveg ásványvízre, de esze ágában sincs, nincs bratyizás, ebből kis zavar támad, a pult mögött
álló büféslány csak néz, és Esterházy azonnal egy kis rokokó áriát ad elő, olyanok vagyunk,
mint egy házaspár, akik között már rég nincs semmi szex, de ezekben a dolgokban, a nyilvános
félreértésekben mégis fellobog bennük a szenvedély: a jelenet bonyolult és gazdag, egy egész
élet van belesűrítve, a büfésnő értően figyel: EP formában van, végig az előadás (A talizmán)
alatt hallom nevetéseit a hátam mögül (ahogy Ascher szokta kémlelni feszülő orrcimpával a
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sötét nézőteret, úgy szoktam én is fülelni és regisztrálni ismerőseim nevetését). Esterházy
látszólag könnyen lekenyerezhető, szívesen és könnyen nevet, valójában hűvös ésszel tudja
szortírozni a dolgokat. Arisztokrata sarj, és éppen őt tanulmányozva érezheti át az ember azt a
komplexitást, amit sem Fejes, sem Garas, sem a színészek még csak meg sem közelítenek:
hűvös távolságtartás és bámulatos közvetlenség (jó modor) elegye ez, ami mindig valamilyen
távlatot ad a viszonynak, benne van az évszázados hagyományok nagy ereje stb., stb. Az a
poén, hogy Svejk-Ignác hülyét csinál az arisztokratákból, már nem elég a boldogsághoz. 

  

"Szinkronhangok", mondja L. öntudatlanul a Vonó Ignác második felvonása alatt - a válogatás
első időszakában még bírja a strapát, sokat jár velem színházba -, megnézem a szereposztást,
és valóban ott van Simon Templar hangja is a színpadon, de ezzel L. valami olyasmit akar
kifejezni, hogy a színészek hangja jelentősebb a megjelenésüknél. Teljesítés van, annak
ízléses formája, de csupán teljesítés. Nem mozdulnak a figurák semerre, ezért is ér váratlanul
Radó Denise hatalmas temperamentummal előadott nagyjelenete, olyan, mint egy magánszám.
Hogy egy besúgó házmesternőn az előadás végére megesik az ember szíve, hogy áldozatnak
érez egy vérszívó nőstényt, az Pogány nem kis teljesítménye, kétségtelenül neki van a
legnagyobb sikere, és ez nem is annyira véletlen, hisz majdhogynem a darab címszereplőjévé
nő - januárban, miközben A Dudás Gyurit nézzük, kétszer is találkozunk az előcsarnokban
Radnóti Zsuzsával, aki a Vonó Ignácot nézi: az első rész után kissé szkeptikus, de aztán - nem
csupán nagy empátiájának köszönhetően - megérzi ő is Pogány játékában a "kaposvári iskolát",
amit talán kissé túlzóan fölemlegetek. Közönségesség és ezernyi apró részlet. Hogy mit is
jelent vesztesnek lenni. Miről is szólt az előadás? A vesztes győzött, és a győztes veszített.

  

 5. Október 24. Nestroy: A talizmán - Katona József Színház

  

Az első perctől fogva jól érezzük magunkat ? Máté rendezése friss, vicces, könnyed, csupa
találó részlettel, Fullajtár mint Von Cypressenburgné frenetikus, a fordítás, Eörsié, pompás,
abszolút neki való a szöveg (a Nestroy-kötetben egy régi fordítás van, azt olvasva el sem
tudtam képzelni, mit lehet ezzel a darabbal kezdeni, miként lehet ezt a minden átmenet nélküli
fordulatosságot - "népszínház" - jól megcsinálni, csakis úgy, ha gazdagon köríted mai
típusokkal és mai koreográfiával, vad és durva humorral), a dalok úgy szólnak, hogy csak na,
Horgas dobozkartonból, kartonpapírból, gyűrött csomagolópapírból egy nagyon használható,
sokoldalú ("kaposvári") díszletet tervezett, a dobozgyűjtögető nincstelenek jutnak rögtön az
ember eszébe, a bádogvárosok, az alulra, a szélre sodortak nyomorúsága - príma kis díszlet,
sok ablakkal, réssel, ajtóval, pehelykönnyű bútorokkal, a bal oldalon álló pianínót kartonborítás
védi a színpadi atrocitásoktól (finom ötlet); a musicalszerű, daljátékszerű betétszámok,
amelyekben mindenki részt vesz, egyszerűek, de nagyszerűek, mindegyik afféle tablóvá válik,
apró megfigyelések gyűjteménye arról, hogy milyenek vagyunk, polit-show - a legjobb Fullajtár
mint úrinő, amíg bírja - és majdnem végig bírja - a modoros úrinőt tempírozni, itt az ismétlés
technkáján múlik minden, igazi bohócmutatvány, már megint ugyanazt mondja, és én már

 7 / 15

Rendszergazda
Highlight

Rendszergazda
Highlight

Rendszergazda
Highlight



Színházi típusú találkozások 

megint nevetek, icipicit kell csak változtatni a mondat hangsúlyán, és lám, megint bejön a poén,
és szép is Fullajtár, el lehet időzni az arcán, az alakján. Meg kell mondanom, hogy a
Tartuffe-ben mégis igazságtalannak tartottam a közönséget, hogy ott is Dorine-Fullajtárnak volt
a legnagyobb sikere, mert Básti Juli mint Elmira szerintem két káprázatos jelenetet adott elő
Rába Rolanddal, és ha valakin, akkor rajta múlt, az ő sokszínű, érett játékán, hogy érzékileg is
felfogjuk azt, amit a darab "közöl" (gondolok itt Fekete Ernővel [Damis] és Lukáts Andorral
[Orgon] való jeleneteire is, amelyekben több volt, mint feleség és anya: intelligens társ volt,
egy-egy arckifejezéséből évtizedes tudást lehetett leolvasni, a pillanat törtrésze alatt felfogta, mi
zajlik a másikban, még döbbenete és undora is tapintatos volt, csodáltam a türelmét és az
erejét a hülye férfiakkal szemben, egy szó, mint száz, igazi nő volt, kiszolgáltatott és még-is
öntörvényű). De hát a közönség nem mindig igazságos. Ascher elmesélte, hogy Berlinben, az
általa rendezett Tartuffe-ben is Dorine-nak volt a legnagyobb sikere, mert ő mondja ki a darab
igazságait, egy-egy színész gyakran a szerzőnek köszönheti a sikerét, de ehhez hozzátartozik,
hogy Fullajtárnak már (megérdemelten) saját közönsége van, hetyke és magabiztos színpadi
jelenléte magára vonja a figyelmet. Huszárik Kata orrhangú, affektált rajzfilmfigurát ad elő, kis
etűd önmagában (ő Fullajtár leánya, Emma); itt is érzékelhető, hogy a mélység nélküli forma
milyen hatásos: itt nem úgyadódnak össze a tételek, mint a komolyabb műfajokban, ami nem
jelenti azt, hogy a végösszeg nem lehet ugyanannyi. Ami kis bizonytalanság a színpadon
látszik, az abból adódik, hogy ma este először játszik a "második szereposztás" - Varga,
Takátsy, Bertalan -, mert az első szereposztás A színházcsinálóban próbál, akik persze
ugyanolyan otthonosan mozognak a sokféle ügyességet követelő térben, mint a többiek, csak a
többiek időnként rájuk csodálkoznak: a múltkor nem te jöttél be. Csákányi és Fekete Ernő
(egyik titkos kedvencem, ritkán tudom megunni, utolsó sejtjéig színész) léha duettjei -
pontosabban lábszagúan erotikus duettjei - osztályon felülien könnyedek. A Fekete és Csákányi
közötti szex igen közönséges - beosztott munkatárs és főnökasszony -: például Fekete leveszi
a cipőjét és a zokniját, és Csákányi ölébe dugja a lábfejét, vagy ő ül Csákányi ölébe; az,
ahogyan előre ismeri már Csákányi reakcióját - hogy sikítani fog -, vagy ahogyan otthonosan
tép egyet az asztalterítőből (ami papírból van), és betűri a gallérja alá szalvétának. Csákányi
úgy tud váltani a színpadon, mint rajta kívül senki (ez a Koldusoperában hasznosnak fog még
bizonyulni, bár ez sem tudja pótolni a színpadon a tényleges indulatok hiányát), és hozza
magával azt a kaposvári levegőt, amitől ez az előadás olyan kaposvári ízű. Nem nehéz koszt,
könnyen emészthető, evidenciái vannak, aktuális: ilyenkor érzi az ember, hogy egy színház tud
műsortervet készíteni, átalakulás közben a társulat- és közönségépítés zavartalanul folyik.
Boldogan meghívnám a színházi találkozóra, zenés bohóság, mégis magvas, de ebben a
színházban elég erős a verseny (végül egyeztetési okok miatt kerül be csupán A
színházcsináló, nem ok nélkül mondják, hogy elfogult vagyok ezzel a társulattal szemben,
annak ellenére, hogy érzékelhető náluk is némi kifáradás, de erről később). 

  

Több is van itt. Nagy Ervin (Titusz, facér borbélysegéd) végig tartani tudja magát, bírja szuflával
és ötletekkel, ami nem kis dolog. Mondhatni, nagy felfedezés, ha nem láttuk volna már a
Nincsen nekem vágyam semmi című filmben. ő itt a Stohl-utód, aki akrobatikus ügyességével
és humorával nagyon sok mindent el tud adni. Nemzedéki poéntára van, egy új generáció
mozgását és ízlését ábrázolja a színpadon. Ha őt nézi az ember, és összeveti Stohl nem
lebecsülendő teljesítményeivel ugyanezen a színpadon, megérzi, mi is az az akceleráció: ő már
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részleteiben egészen másféle színházat játszik, mint Stohl, aki valamiféle középgenerációs
feltörekvő menedzsert ad elő az Alföldi-féle Figaróban, vagányságuk gyökeresen más
minőségű, itt majdnem ugyanannak a mozdulatnak egészen más a kulturálisjel-értéke. Nagy
Ervinnek "independent" technohumora van, hogy így fejezzem ki magam. Gyors, mint a villám.
Mint egy gép, olyan. Mint szép testű fiatalembernek előbb-utóbb Nagy Ervinnek is nyilván le kell
vetkőznie a színpadon, ha értő rendező kezébe kerül (igaz, ezt Stohl is megtette a
Haramiákban). E helyt kis esszé következhetne a színpadi meztelenségről, ami mára már
követelmény lett (először éppen Mátét láttam meztelenül bejönni a kaposvári Hermelinben, és
nagyon becsültem érte, de regisztráltam közben azt is, hogy mennyire meg lehet szokni,
vannak, akiken ruhává válik a meztelenség - Ascher persze a Hóhérok havában alaposan
visszaél az "egy szál faszban" monológot mondó Szabó Győző bátorságával, mint hallom
Hamvaitól, itt igazi történelmi rekonstrukció történik, mert az eredeti francia polgártárs anno
ugyanígy tett; Aschernél ez afféle nyitány-poénná változik, tíz percig nem tudok figyelni a
darabra, mert egészen másra figyelek, ami nem baj). A meztelen emberi test lenne a "színpadi
igazság" egyik metaforikus helyettesítője, magának a színpadi bátorságnak az önjelölő
fogalma; a színpad kénytelen megküzdeni a színházon kívül mindenhonnan a nézőkre zúduló
meztelenséggel, de azért nagyjából a színpadon a meztelenség mindig illusztratív. Ha a
színház illusztrálni akar, vagy azt akarja megmutatni, hogy milyen az, ha valaki illusztrál, akkor
hasznos szerszám. 

  

Milyen az a "technohumor"? Merev elfordulás, a gyakori merevség, lemerevedés, szándékoltan
bábszerű kézmozdulatok (egy kis "utrírozás", túlzó jelzés ez, nem pantomim a szó szoros
értelmében, a pantomimot nem annyira szeretem, ez a mozgás a reppelő feketék repetitív
handabandájára emlékeztet inkább, azzal, ahogyan a kezükkel, a vállukkal, a lábukkal
játszanak, játékosan állandóan veszélyeztetve a kamera optikáját, miközben folyamatosan
"nyomják a rizsát", a veszélyest játszva), úgy játszik, mint ahogy valaki, mondjuk, a Tütü
Tangóban előad egy zaftosabb sztorit: igaz, ettől a játéka kissé egyoldalú lesz, de mindig
megoldja, helyben, valósággal dekázik a szereppel, és nem nagyon esik le a labda. Jó látni,
amikor valaki a helyére kerül, kíváncsian várom a folytatást. Vajdai Vili eléggé
összetéveszthetetlen, blazírt humora tűnik fel új alakban benne. Nem tudom, milyen ennek a
társulatnak a belső hangulata, de kívülről roppant társulatszerűen működnek, és ez nagyon
élvezetes látvány. 

  

6. Október 26.
Moličre: A képzelt beteg - Pesti Színház

  

 Az előcsarnokban Antal Csabával találkozom, aki Rusznyák barátja (fontostanítványának tartja,
akit kivitt Párizsba, ahol Rusznyák négy jelenetet rendezett meg a Baalból, állítólag
csodálatosan). Rusznyák halk szavú, kedves fiatalember, aki minden csapdába belesétált ezzel
a rendezésével, amibe lehetett. Kezdve a szereposztáson: Hegyi Barbara (Béline) mindenkitől
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függetlenül létezik a színpadon, egyetlen regisztere van, humora (ebben az előadásban) kevés,
inkább az erőszakos és rideg nagyasszonyt adja elő. Itt állítólag igazgatói szereposztás történt,
és ide egy megjegyzés kívánkozik Marton László technikájáról: sok fiatal rendezőt meghív a
színházába rendezni, ami nagyon áldásos és dicséretes dolog, de nagyon sokszor kényszerül
(elsősorban a Pesti Színházban) a főpróbahéten maga "helyre tenni" a dolgokat. Ez érthető is,
ha egy rendezés bukásszagú, vagy a színészek fellázadnak a "tapasztalatlan" rendező ellen.
Nekem (fordítóként) kétszer is volt ilyen tapasztalatom a Pestiben, és megcsodáltam Marton
taktikus, diplomatikus eljárásmódját, finom ötleteit, remek elemzését. Csakhogy. Itt az történt,
hogy bizonyos színészek eleve úgy kezdenek próbálni a (többnyire) fiatal és kezdő
rendezőkkel, hogy "majd jön a Marton". Itt mindennapos dolog az, hogy a rendelkezőpróba
idején valamelyik színész felmegy az igazgatói irodába, és "visszaadja" a szerepét. Ilyenkor
nyilván egy megnyugtató beszélgetés következik, aminek meg is lesz az eredménye: Marton
mint jó gazda szemét a jószágon tartja, és ha beüt a válság (ami rendszerint beüt), akkor
megjelenik, és megmenti az előadást. Ez a reflex már beépült a színészekbe: ezen a kettős
szűrőn át hallgatják az (esetleg felkészületlen vagy szokatlan világú) rendező instrukcióit, amit
tessék-lássék megcsinálnak, azzal, hogy majd a végén jön egy "igazi" rendező. Félreértés ne
essék, láttam brutális beavatkozásokat is, mondjuk, a Várszínházban Vámos László
egyszerűen levegőnek nézte a rendezőt (én voltam a dramaturg), hogy a nagy színészt, aki
elvállalta a főszerepet, helyzetbe hozza, és Marton egyáltalán nem így működik. De egész sor
előadás jött úgy létre, hogy a végén voltaképpen nem volt stílusuk (mint ennek A képzelt
betegnek sincs, sajnos), hanem egyszerűen működő előadások voltak: hosszú távon nem
lehetett rájuk építeni, a színház üzemszerű működését biztosították. Én nem vagyok
színházvezető - alkalmatlan is lennék rá, a hatalom a legrosszabbat hozná ki belőlem, ha volt
egy parányi hatalmam, minden alkalommal úgy tiltakoztam ellene, hogy ösztönösen nagyon link
lettem; ezt a válogatást nem tekintem igazi hatalomnak, mert időben nagyon lehatárolt,
ellenőrizhető, és le is lehet verni rajtam azonmód -, de azt hiszem, hosszú távon más
megoldást kellene találni erre a problémára, hogy "fiatal és tehetséges rendező egy pesti
színházban". 

  

"Szereti az aranyat" ? jegyzi meg a díszlettervezőről Antal Csaba az előfüggöny mögül
kikandikáló díszletfalra utalva. Én pedig szeretem az ilyen megjegyzéseket. Rögtön egy világ
nyílik ki előttem. Látni kezdem az aranyat, látom, hogy választás eredményeként lóg ki, nem
véletlenül. Az ember nagyon naiv, bele se gondol abba, hogy egy aranyozott díszletdarab
esetleg jelent valamit. Az előfüggönyre talán egy Goya-festmény másolata van ráfestve, sötét,
sejtelmes, hisztérikus döbbenetével (meghasadt föld, fekete bika) az előadás nemhogy
megmérkőzni nem tud, hanem állandó fejtörésre késztet (mint a nyitányként használt komor
zene is): miféle sötét ösztönökre akart ezzel utalni a rendező? Ugyanilyen váratlan volt Vallai
Péter (Purgó doktor) megjelenése commedia dell'arte-szerű jelenetével, ő kitűnően megoldotta
(hasonlóan a Tóték Postásához) ezt a kívülállót, de - hogy undorítóan fejezzem ki magam -
"nem szervült". Horváth Judit tervezte a díszletet, ami nekem magában véve tetszett, nyitott,
sokféle funkciójú tereket láttam, oszlopokat, fehér, elhúzható kórházi függönyöket - kórház és
lakás egyszerre, valamint színpad is a laza járások következtében, hogy bárhol el és fel lehetett
tűnni benne, egyszerre buja pompa és szikár puritánság: egy jó tér. 
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Reviczky Gábor (Argan) A képzelt beteg pesti színházi előadásában.

  

Hiába minden, az előadás kétségbeejtően elrobogott maga mellett egyre gyorsabb tempóban a
semmibe. Pedig első pillanatban a díszlet érdekesnek tűnt, de egyre érdektelenebb lett, ahogy
ment előre a játék, az általa fölvetett sokféle lehetőség nem lett kihasználva. Hadd csapongjak:
miért evett kolbászt Béralde, Argan öccse, és miért locsolta meg a kaktuszt, és miért
szivarozott? Tudok rá magyarázatot adni: mindezzel talán robusztus egészségét vagy normális
életmódját akarja demonstrálni - de az előadásban addig és azután semmi nem utal ilyesféle
eszközökre, senki más ilyen naturális és természetes módon nem táplálkozik, dohányzik, akkor
mért nem evett meg egy egész sült pulykát? Egy idő után már semmit sem lehetett érteni; ami
jó volt - például Méhes mint a kissé debil Thomas de Foch -, az puszta magánszám lett.
Reviczky is kifejezetten élvezetes volt ? nagy sikere is volt aznap este -, a rögeszmés ember
korlátoltságát, hogy így fejezzem ki magamat, "hozta", gazdagon körítve, és függetlenül
mindenkitől. Akik a leginkább megsínylették, azok a fiatalok voltak, bár Angyalkának voltak jó
pillanatai (Kovács Martina), de ebben a holt térben lebegve csupán valamilyen romantikus
kliséket adtak elő, Cléante egy hősszerelmes volt, semmi más. Kedves volt Vallai (egy másik
előadásból származó) közjátéka és zordon orvosa, de egészében az orvosok attitűdjében sem
nyert igazi magyarázatot a mai díszletelemek keveredése a régiekkel, a mai kórház a régi
polgári lakásban; az orvosok játékából hiányzott a keveredés: hol jelmezt viseltek, hol
elfeledkeztek róla - szóval ezen az estén megint kiderült, hogy milyen "gyönge" szerző a
szerző. Zsámbéki Tartuffe-rendezésében, az első részben az egyik legfinomabb jelenet Orgon
szerelmetes beszélgetése a kamaszból épphogy nővé lett és férjhez adandó lányával: gyöngéd
kis játékaik vannak, pofozgatják, csókolgatják egymást, Mariane hol négyéves, hol tizennégy,
Rezes és Lukáts teljesen egymásba feledkeznek, miközben Mariane a szemünk láttára vibrál a
négyéves és a tizennégy éves között, hosszú karú, hosszú lábú kamasz, akinek olyan döntést
kell hoznia, ami e pillanatban még meghaladja az erejét, hogy úgy mondjam, fiziológiailag is, a
mozgáskoordinációját tekintve is (döntésképtelensége a Dorine-nal való jelenetben is kamaszos
nyaktekerésekben, nézésekben jut kifejezésre; egy teljesen mai lány: garbót visel és szoknyát,
miáltal egészen megnyúlik, hosszabbnak látszik a teste, a melle kicsinek: egy
piszkafa-kamasz); de ugyanilyen bonyolult jelentésűvé válik néhány pillanat alatt Elmira és
Damis kapcsolata is (gondolok a váratlan kamaszos csókra a lépcsőfeljárónál, és arra a
hökkenetre, ahogyan Básti ezt tudomásul veszi - szóval még ezt is meg kellene oldani -: egy
pillanatra teljesen elbizonytalanodik, de aztán visszanyeri határozottságát); a polgári család
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problematikus bensőségességét feszíti szét a külvilág (Tartuffe képében); mindez realisztikus,
piciny megfigyelések tömegéből áll össze, ami valódi közeget teremt: nem egyszerűen arról van
szó, hogy Tartuffe egy rossz ember, aki ártani akar.

  

7. Október 27. Miller: Az ügynök halála - Budapesti Kamaraszínház - Tivoli *

  

Nagyon professzionális, halk szavú, pontos munka, nagyon szépen világítva, kellemes,
pasztellszínűek a falak, és ha egy pohár tej az éjszakai jégszekrény fényében az asztalra kerül,
az olyan valóságos, hogy valósággal meg lehet érinteni, az olyan valóságos, mint egy film - az
egész előadás nagyon jól van különálló képekbe kombinálva a különböző szinteken (legalább
tíz-tizenkét különböző szint van, pontosabban szintkülönbség a díszletben, és mindegyik jól
működik, a fönti tér tűzpiros, alatta a fal rózsaszín): az előadás a nagyszínház és a
kamaraszínház között lebeg, nincs egészen eldöntve a formátuma, néha rápréselődik a falra,
mint egy mozivászonra, néha terjedni, terjengeni kezd előre, oldalra. Hibátlan, ahogy az
asztalnál ülnek, kártyáznak, Kránitz és Kern profilban, Kránitz arca egy Francis
Bacon-festmény, brutálisan torz, és közben képes egy jó embert megjeleníteni,
megmagyarázhatatlan részvéte tényleg jó értelemben megmagyarázhatatlan, szinte
dosztojevszkiji (Szilágyi és Kránitz nagyon ízléses ripacspáros ebben az előadásban), a zöld és
kék árnyalatai bal oldalon, a távoli, fényben fürdő lakásbejárat, középen a barnára pácolt finom
lépcsőkorlát, a szürke székek a szürke asztal körül, a jól pozicionált (csak túl kicsi)
hűtőszekrény, a tejjel való utak, ahogyan (a kitűnően játszó) Bodnár Erika folyton összeszedi a
férfiak elől az edényeket (leszedi az asztalt: sokáig túl száraznak tűnt számomra Bodnár
színészete, addig a pillanatig, amíg meg nem hallottam Petőfit szavalni, intelligens, szép,
meggyőző versmondás volt, és itt, nem a saját színházában olyan színeket használ, amit a
többiek nem, stilizálás, alkat, lelkiismeretesség és intelligencia találkoztak: a feleség, aki
mindent tud, és semmit sem tud megakadályozni). Jobboldalt a mosogató és a gázcső a
bojlerre szerelve, jól láthatóan, ennek még szerepe lesz: a díszlet elegáns, egyszerű, mégis
reális, egy picit túl reális, vagyis az álomszerűség a térszerkezetben csak a kis előkert térbeli
helyzetében érhető tetten, a nem létező (előadás közben elmozduló) fal Miller előírása. 

  

Kern nem jut elég messzire, túl kiegyensúlyozott, egyes jelenetekben, például Bozsóval, a fiatal
főnökkel kitűnő, mert nagyon kiszolgáltatott, de sokszor szaval (okosan, ügyesen, de szaval,
mondja az Ungvári fordította, helyenként elavult szöveget ? a szöveg ízületei, idiómái avultak
el), ugyanez olykor Kamarásra is vonatkozik, aki szintén professzionálisan osztja be erőit
(ahogy a végén meghajol, alig megdöntve felsőtestét, az olyan, mint a kis "f" az én
aláírásomban, egyszer elhatározta, és azóta így maradt, van benne valami modoros): a
hangváltásai tetten érhetők, igaz, Miller érzelmi regiszterei is elavultak, az író mintegy beleírja
az érzelmeket a dialógusokba, amerikai módra: azonban Kamarásnak jól áll ez a "beleírt"
érzelem, megfelel színészetének, tehát mégis harmónia keletkezik, igazi gyengédség érzete -
fura paradoxon ez. Ami a problémám, hogy a nagy kiegyensúlyozottság következtében szikra
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részvét sem ébred bennem egyik lény iránt sem: megjelenítenek figurákat, de nem zuhannak,
emelkednek.Kernnek nagyon nagyot kellene zuhannia (mint egy álomban, a szakadékba). Igaz,
ebben Miller is ludas: a darab túlságosan is konstruált. A nézőnek ezt a konstrukciót kell
felfognia és értékelnie elsősorban, hogy élvezni tudja a figurákat, de Sándor Pál ezt is
megoldja, mindig elegánsan, erőlködés, ügyetlenség nélkül - kék holdfény vetül a falra, kiváló
háttér arcokhoz, amelyeket messziről is tisztán kiveszünk (taníthatna kompozíciót és világítást
S. P.); a fény egy része alulról jön, ami viszont egy kicsit mesterkélt mégis, az főleg a barna
szőnyegbe épített, plexivel borított fényforrásnégyzet, időnként odaállnak fölé a szereplők
(olyan ez, mint a rivaldafény, ami a kedvenc színházi világításom, mert Degas és Daumier
színházi képeire emlékeztet, ősképekre). A padlóban négy-öt ilyen alsó világítási állás van,
hatásos és jó, lebegést ad a figurának, a sötét háttér előtt fénybe borítja, démonizálja, lebegteti,
csak éppen ugyanúgy működik ez a néhány fényforrás, mint a milleri dramaturgia: jelzi a
rendezői leleményt és gondosságot, művészi érzéket, de nem enged a világába belezuhannom.
Szerintem ezt a darabot szinte csöpögő szentimentalizmussal kellene megcsinálni, hogy sírjak,
ez a darab nem viseli el a szárazságot, az eltartottságot, nagyon-nagyon érzelmesnek kellene
lennie, de egyik színész, sem a rendező nem alkalmasak erre, ami szerencsés is, mert akkor
már giccses lenne az előadás, és az sem lenne jó. 

  

Meglepő, hogy egyetlen ismerős arcot sem látok a közönség soraiban, rendes polgári
közönség, akik Kern?Alföldi?Kamarás miatt jöttek el, az egyik ezért, a másik azért; Alföldi az
egyik hölgy nézőjétől a tapsrend közben kap egy virágcsokrot, amit azonnal udvariasan a háta
mögé rejt. 

  

A Silver Plate nevű étteremben játszódó jelenetben a csábítás a legfontosabb etűd, az,
ahogyan Kern előtántorog a mosdóból, egyáltalán nem könnyfacsaró, sajnos. A két lány a
Nagyítás című filmben a fotóshoz felszökött két bakfis riadt kíváncsiságát játssza el - egy picit
minden idézetszagú (de ez is jó érzékkel, ízléssel történik): ízléses idézetek és megannyi rejtett
ötlet építi föl az előadást a szükségszerű végig. A kitalált mesék, a hazugságok, az, hogy itt
bármit és a mindent lehet (Amerika a nyitott lehetőségek hazája), az egész mítoszt is
idézetszerűen adják elő - és mégis, mégis megjelenik előttem egy család képzete. Miller végül
is egy azóta is létező mítoszt teremtett (ugyanígy vagyok Ibsen Nórájával, mindegy, hogy az
igazságai már nem egészen igazságok, mint mítosz megáll a lábán, és az új tapasztalatok
rárakódnak), ha az oda vezető utakat Pinter és Beckett már érvénytelenítették is (ahogyan a
reális szürreálissá változik, annak már a nyelvben, a nyelvszerkezetben meg kell jelennie). 

  

Az apa, a hazug apa, az esendő apa, a világ vastörvényeinek ki szolgáltatott apa, az elbukó
apa - ez elég jól körül van írva, színes kis szkeccsekben, miközben a döntő témát, az Erószt
még csak nem is érinti, csak roppant sematikusan. Az Erósz hiánya is lehetne téma, ehelyett
erkölcsi leckévé változik: a fiú azért nem megy el pótvizsgázni, mert rajtakapta az apját -
eredendő bűn - egy szállodában. Túl messzire rendezi ezt S. P., ahelyett, hogy a pofánkba
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nyomná egy nem szép, hanem kiöregedett szállodai szajha lényét, már bocsánat: azáltal, hogy
egy ilyen kis fruskával hál Kern - ami abszolút lehetséges, csak Kern nem mutat az előadásban
semmit abból a sármból, ami hatna az ilyen fiatal lányokra, nos, ez Kamarás összeomlását is a
pofánkba nyomná, esetleg mi is megundorodnánk ettől a száraz kis emberkétől, aki folyton
papol otthon, így tartja kordában a családját. Persze nagyon jó Kamarás-kirobbanás: "ne
beszélj így anyával!", az, ahogyan "legyőzi" az apját, de a sírás utána ("szeret" - mondja a
lépcsőn állva Kern) már erőtlen. Megint minden túl messze van, azonkívül íróilag nagyon
kiszámítható - durva, hogy az anya zavarja el a fiát, a kudarc szimbólumát, és örül, hogy nem
látja soha többé, itt a szavaknak el kellene válniuk a hangsúlyoktól és cselekedetektől - a nő
frusztráltsága nem lehet ennyire önfeladó és önfeláldozó. 

  

Mindebből is látszik, hogy egy nagy művészi gonddal megcsinált, ha nem is átütő előadásról
milyen sokat lehet írni, mert a részletek alapján akár azt is hihetnők, hogy valami nagyszabású
épül: ami végül hiányzik, az az amplitúdó hiánya, hogy nincs igazi magasság és mélység.

  

Voltaképp mindenki tetszett, Szilágyi is, ritka fellépéseivel, fölényével, a lányok is (nem
játszották túl), Alföldi érzelmes léhasága, Kamarás feszültsége (azt hiszem, ők úgy fogták fel
ezt a munkát, mint alkalmas tanulóidőt, készülődést komolyabb feladatokra), a pincérek is,
Bozsó, a főnök fia is (jól hozza a gonosz-hideg üzletembert), Pindroch a kisfiú szerepében
inkább karikatúra, ügyvédnek elég jó, visszaidézhetők a gesztusai, vár a nagy szerepre, hogy
kiugorhasson (ehhez meg kellene találni a rendezőt és azt a groteszk-tragikus szerepet, amiben
esetleg felnőhet), és Bodnár több mint általános anya, szárazsága indokolt, eszközeivel nagyon
jól bánik, jól néz, ami az egyik legnehezebb színészi feladat - a saját eltiprottsága és érzelmei
nem látszanak, talán nem is látszhatnak Kerntől. De ezek az alsónadrágra húzott
pizsamanadrágok (Alföldi pizsamát húz a ruhájára) megszüntetik a dolog forróságát,
idézőjelessé teszik ? egyedül Kamarás vállizmaiban gyönyörködhetünk. Itt nincs test, és ez baj,
mert el kellene tudni rugaszkodni a darab intellektualitásától. Kern megoldja azt is, hogy amikor
a szőnyegbe vet vetőmagot, a kapát jól használja (elemlámpával az éjszakai kertben,
veteményez), de azzal, hogy ezt az elvont, szimbolikus cselekvést jól megoldja, a darabnak
csak az egyik, stilizált rétege kap formát, az előadás sohasem forró, sohasem igazán tragikus,
sohasem meghökkentő. Nagyon tetszik a tejesüveg vándorlása (ugyanezt a tejet isszák a
Pillantás a hídról-ban, Pécsen), ahogyan kiürül, ahogyan elteszik-előveszik. Amit S. P. nagyon
tud, az a fizikai cselekvések természetes megjelenítése ebben a stilizált keretben - ezt tanítani
lehetne. De a döntő pillanatokban kicsinyít, mert pontosabbnak érzi - mint ahogy élesnek tűnik
egy kicsinyített fotó, amit ha felnagyítasz, esetleg sok minden elmosódik rajta -, ezt a nagyítást
kellett volna elvégezni a kockázatokkal együtt. 

  

Elnézést kérek mindazoktól, akiknek szavait tudtuk és megkérdezésük nélkül közreadtam e
naplójegyzetekben. Egyetlen - vékonyka - mentségem, hogy ez a naplóműfaj természetéhez
tartozik. Mindenesetre igyekezni fogok ezt a hibát a jövőben nem elkövetni.
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A folytatást augusztusi számunkban közöljük.
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* A 2001. június 10-17. között megrendezett Pécsi Országos Színházi Találkozóra
Forgách András válogatta az előadásokat. Naplójának első részletét júniusi számunkban közöltük.




